‘Ik moet een kunstgebit!’

‘Reef, het is midden in de nacht...’

‘Dat weet ik want ik lig al uren wakker. IK HEB NOG NIET EENS EEN RIJBEWIS
EN IK MOET AL EEN KUNSTGEBIT!’

‘Kronen, dacht ik.’

‘Dat is precies hetzelfde!’

‘Maar dat wist je toch al lang? Waarom ben je nu opeens zo over de zeik?’

Twee weken geleden was er een documentaire op de televisie over jonge
theatermakers, waarin mijn zus werd geinterviewd. Ze zag er heel raar uit. Alsof ze
helemaal geen boventanden had. Zelfs haar 92-jarige buurvrouw was het opgevallen,
‘... endie is bijna blind?’

Volgens de tandarts, bij wie ze de ochtend na de uitzending in een slaapzak
voor de deur lag, heeft Reva haar tanden ‘opgeknarst’: door tandenknarsen in haar
slaap zijn haar tanden en kiezen voor een groot deel afgesleten. De overgebleven rand
van haar voortanden is daardoor zo dun geworden dat fel theater- of studiolicht
erdoorheen schijnt.

De enige manier om dit euvel te verhelpen, is volgens hem: alle elementen

omslijpen en kronen.

‘Ik ben veel te jong voor een kunstgebit!’

Daar ben ik het wel mee eens, maar het heeft geen enkele zin om het te
bevestigen, want dan zitten we morgenochtend nog samen te jammeren aan de
telefoon.

‘Je had ook een van de slachtoffers kunnen zijn van die brand in dat
Volendamse café,” zeg ik. Niet briljant, maar het is het eerste wat er in me opkomt.

Ze moet even nadenken. ‘Nee, dat had niet gekund, want daar ben ik te jong
voor. En ik ga nooit naar een café.’

‘Maar je weet wat ik bedoel.’

‘Dat het altijd erger kan. Ik had ook een kindsoldaat kunnen zijn zonder armen

en benen, dankjewel!” Ze hangt op.



Als ik bijna in slaap ben gevallen, belt ze weer. Huilend nu.

‘Ik schaam me zo!’

‘Waarom?’ vraag ik zo rustig mogelijk. Boos worden is gevaarlijk op dit
tijdstip. Van boos worden krijg je een adrenalinekick. (Kan ik net zo goed meteen
opstaan en het huis gaan schoonmaken.) ‘Jij kan er toch niks aan doen dat je knarst in
je slaap?’

Maar dat is ook niet waar ze zich voor schaamt.

Vanmiddag was Reva bij de verzekeringsarts geweest, die moet beoordelen of
ze in aanmerking komt voor een eventuele financiéle vergoeding voor haar kronen.

Deze man had haar gevraagd: ‘Zit u vaak met metalen voorwerpen in uw
mond?’

Mijn zus snapte de vraag niet.

‘U heeft geen glazuur meer op de binnenkant van uw bovengebit,” legde de
arts uit, ‘daarom vraag ik: zit u vaak met metalen voorwerpen in uw mond? Sleutels
of zo?’

Reva schoot in de eerste instantie in de lach. Ze zag zichzelf al bierflesjes
openen met haar tanden.

‘Of drinkt u heel vaak zure dranken?’

Toen was er een belletje gaan rinkelen. Of zeg maar gerust dat het alarm
afging.

Ze had met tegenzin verteld dat ze nogal vaak overgaf.

De arts vertrok geen spier na die bekentenis; hij vroeg alleen maar: ‘En poetst
u daarna meteen uw tanden?’

Ja, natuurlijk poetste ze daarna altijd onmiddellijk haar tanden. Want het was
nogal een smerige gewoonte dat kotsen, vond ze zelf ook.

Toch had ze dat beter niet kunnen doen, bleek nu, want na het eten van
sinaasappels en na het drinken of uitbraken van zure vloeistoffen zoals citroensap of
maagzuur, is het van groot belang eerst ‘het speeksel de kans te geven zijn
herstelwerkzaamheden te verrichten’, alvorens over te gaan tot het poetsen van de

tanden. ‘Anders poetst u de door het zuur reeds verweekte tanden nog verder kapot.’

Dus daarom is mijn zus zo overstuur.
Omdat ze beseft dat ze het kunstgebit min of meer aan zichzelf te danken
heeft.



door.

‘Het is een straf van God,’ huilt ze.

‘Ik wist niet dat jij in God gelooft.’

‘Dat doe ik normaal gesproken ook niet. Alleen in dit soort gevallen.’
In de strafgevallen dus. Blijkbaar is Reva’s god een streng type.

‘En waarvoor heb je dan straf verdiend?’ vraag ik.

‘Dat zegt-ie er niet bij. Maar zo voelt het. Als een straf.’

‘Dus je hebt heus wel een idee, want je voelt je schuldig,” dram ik nog even

‘Voor liegen en bedriegen.’
‘Wie bedrieg je dan?’

‘Jou en mama.’



